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THE PROBLEM WITH POST­COLONIAL THEORY:
Re­Theorizing  African  Performance,  Orature  and
Literature  in  the  Age  of  Globalization  and  Diaspora
Studies

 
by Esiaba Irobi

 
POSTCOLONIAL  THEORY,  from  The  Empire  Strikes
Back through  Spivak’s  Critique of Postcolonial Reason 
to   Paul Gilroy’s Postcolonial Melancholia  is a reaction to
Western imperialist history and intellectual ideology.  It is  a
spirited  engagement  with  the  structures  of  thinking  and 
actions    that  facilitate  the  continued  subordination,
marginalization    and    exploitation  of  the  intellectual
resources  and cultural  reserves of the previously colonized
peoples of the Western and non­Western worlds. It is also a
subtle examination of the many and often conflicting strands
that make up the postcolonial situation and identity. It seeks
to  dismantle  the  epistemologies  of  intellectual  hegemony 
cultivated by the West via its academies as well as confront
the  ex­colonized with  the  options  available  for  their  critical
redemption via alternative modes of discourse  which may be
different and antithetical in structure and content  from those
traditions  of  discourse  fashioned  by  the  West.  In
temperament, post­colonial  theory  differs from postmodern
theory primarily in the sense that it often combines individual
emotional commitment and outrage with a defiant optimism
which is much more strident and activist than an acquiescent
postmodernism. 1 We see this intensity in the scholarly work
of Wole Soyinka, Biodun  Jeyifo, Aime Cesaire, Franz Fanon,
Trinh T. Minh­Ha, Rustom Barucha, Augusto Boal, Ngugi Wa
Thiong’o, Henry Louis Gates, Coco Fusco,  Guillerma Gomez­
Pena,  among  many others. 
  
However,  post­colonial  theory’s  major  linguistic  currency  is
English  language  followed  by  French  and  other  European
languages.  Its  teleology  ,  by  this  I  mean    how  it
conceptualizes      time and  history,   mirrors and sometimes
interrogates European and European diasporic notions of time
and  history.  Its  epistemological  impetus  i.e.  how  it  defines
knowledge,  culture,  artistic  productivity,  theatre,
performance,  also  imitates    or,  contradictorily,    questions
what the West  has already foregrounded. In other words, the
agenda  for  post­colonial  theory  and  the  possible  space  for

manouvre  by any postcolonial scholar is over­determined or,
  to use a  fairer word, circumscribed  by a Western ontology
and a response to this ontology.  Why is this so?  Abiola Irele
explains:
 

The Western academy remains  the unique source of
validation  for  the  African  scholar….  Our  credentials
depend  in  the  first  place  on  the  initial  foundation  of
our prior training, which is based  upon materials that
are  exclusively  Western….  Nobody  expects  an
American  (or  European  scholar)  to  know  anything
about Africa…except perhaps as specialist knowledge.
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about Africa…except perhaps as specialist knowledge.
But an African scholar with only elementary grounding
and  familiarity  with  the  Western  content  of  his
discipline  has  little  hope  of  advancing  in  his
profession. This observation holds true even in Africa
today.2

 
Abiola  Irele  goes  on  to  emphasize  how  the  situation
described    above    leads  to  a  seemingly    `inauthentic’  or
`illegitimate’  academic  discourse  about  African
cultural/intellectual productivity for both African scholars  on
the continent and those who are economic exiles in the West:
The  language and concepts that we use are foreign, so that
we  start  with  a marked  disadvantage  in  our  apprenticeship
within the profession. And because this language, this body of
concepts, has not been generated within our environment, we
have no  choice but  to produce what  is ultimately a derived
discourse. 3
 
What Abiola Irele’s statement implies is  that  even when you
are  writing  about  your  own  theories  of  performance  as  an
African  scholar,    it  is  the Western  academy  that  evaluates
and validates  the usefulness, efficiency  and accuracy of your
theories  using  its  own  Western  parameters,  languages,
methodologies  and  critical  yardsticks  all  of  which  are
culturally situated and determined.  We then come to realize,
as  African  scholars,    that  theory  and  its  practice,  as
 disciplines of scholarship, do not exist  in a vacuum neither
are  they  innocent  or  neutral  or  blindly  global  or  universal.
  They  are    products  of  specific  cultures  and  histories  and
sensibilities  and  so  even    our  attempts  to  redefine    these
concepts in order to articulate the uniqueness of     our  own
cultural  experience  carry  the  burden  and  stigma  of  a
derivative    historical  imperative.    This  is  a  disturbing
 predicament or dilemma for a people who have so much to
give the world in the field of performance studies both from
the  continent  and  the  Diaspora.  Can  we  really  express  our
indigenous  cultural  intelligence  and  theories  of  performance
 through the latticework of somebody else’s thought­policing
academy, ontology, and framework of intellectual and critical
ideologies.
When  we  talk  ecstatically  about  the  achievements  of
postcolonial  theory  are  we  acquiescing  to  a  notion  that
African  theories  of  performance      exist  only  because  there
was  colonialism?  Are  we    participating  in  an  unscholarly
conspiracy  that African theories of performance can only be
expressed  in  European  languages?  Are we    suggesting  that
the  West    has  given  us  the  speech  and  linguistic
infrastructure  to  theorize  our  performances.  Are  we  saying
that we do not have these analytical tools  in our indigenous
languages and never had them until the Europeans arrived in
the 15th century. Are we agreeing with a European scholar I
met at a conference  in the US who told me quite assertively
, his nose in the air, his head poised like a dumb man’s penis,
that theory is Greek. In other words,  that only Aristotle had
a  brain  or  a  head  for  the  critical  analysis  of  performances
written  and  unwritten,  literary  and  oral.  Are  we  suggesting
that    African  communities  whose  theatrical  creations  equal
the  Greeks  in  their  mythopoeic  complexity  and  polysemic
sophistication  are  incapable  of  theorizing  their  own
performances? Is this what we are saying? That theory exists
only in the academy and can only be done by Western trained
scholars like ourselves? That there are no intellectuals in our
villages and homelands. Only in the metropolis. Finally, when
we  adopt  a  postcolonial  teleology    of  our  theory  and
intellectual history, are we,    then, accepting  the notion  that



intellectual history, are we,    then, accepting  the notion  that
African history can only be divided  into pre­colonial, colonial
and post­colonial epochs. Are we saying  that had Africa not
been  colonized,  there  would  be  no  theory  or  capacity  for
theory in the minds and cultural life of Africans?
 
I  believe  that  the  answers  to  these  questions  are  obvious.
And  since  they  are,  do  we  not  need  to  ask  ourselves  the
question:  Are  there  other  teleologies  of  theory    that  can
circumvent  the    pre­colonial,  colonial,  and  post­colonial 
paradigms?  Suppose  we  return  to  a  remapping  of  Africa
through performances  and  cultural  practices which  can help
us rediscover the “premodern” African nations which existed
before  the  “made­in­Europe”  nations  after  the  Berlin
conference  in  1885.  Suppose  we  decide  to  include  the
theoretical  concepts  of  these  pre­modern  nations,  as
expressed  in  their  indigenous  languages,  in  our  scholarly
essays  ­  even  if  the  extrapolations  are  done  in  English
language – what will happen?  What is wrong with articulating
and  canonizing  a  Gelede  theory  of  African  and  African
Diasporic  Feminist  performance,  an  Ijele  theory,  Kete
theory,  Alagba  theory,  Oriki  theory,  Sangoma  theory, 
Ituika  theory    based  respectively  on  the  performance
traditions,  theories  and  languages  of  such    pre­modern
African nations such as the Ashanti, Igbo , Yoruba ,    Gikuyu,
Zulu,  Ewe,  Akan,  etc  Will  anybody    whip  us  publicly  with
grains  of  salt  on  our  naked  buttocks  or  strangle  us  if  we
attempt  to  include  these  new  critical  and  interpretative
concepts into the contemporary currency of what exists now
as theory? What will happen if we throw overboard the notion
of  postcolonial  theory  and  think  of  African  and  African–
derived performance theory  in a diasporic trajectory  instead
of  the post­colonial  episteme? By  this  I mean  that  there  is
ample evidence  that    a  good  number  of  African  theories  of
performance migrated from the African continent to the brave
new  world,  namely  North  and  South  America  and  the
Caribbean    before  colonialism  which  started  only  in  1885.
These  theories  did  not  get  there  as  typographical  literacy.
They  went  there  from  1441  to  1856  as
kinaesthetic/phenomenological    and  iconographic  literacies.
They got there because the body  is a site of discourse. And
just  as  some  cultures  privilege  the  dissemination  of
information and knowledge through writing,   oral cultures of
the  world  privilege  the  encoding  and  decoding  of  precious
information  in  the  body  and  the  expression  of  these
knowledges  through  performance.  That  is  why  our  people
were  able  to  survive  spiritually  and  artistically  in  the  new
World.    Another  way  of  putting  it  is  that  the  Africans  who
were  translocated  to  the  new world  lost  their  names,  their
languages, their geographies  and original communities  but
they still replicated syncretized versions of indigenous African
performance  forms  such  as  Abakua,  Candomble,  Lucumi,
Bembe  and  Carnival  based  on    African  theories  of  festivity
and ritual performance. So, why can we not push  forward a
concept  such  as  the  Ijele  theory  which  builds  a  bridge
between  an  indigenous  tradition  of  iconographic  codification
and  celebration  of  beauty  and  community  and  history  and
festivity  on  the  continent  and  their  replication  in Brazil,  the
Caribbean basin and Europe, via Carnival. Why do we have to
keep  citing  Mikhail  Bakhtin  and  the  concept  of  the
carnivalesque when  the  Ijele  theory  is  there  waiting  to  be
used  ,  waiting  to  be  deployed  as    a  more  original
interpretative  framework  of  this  African  Diasporic
performance tradition?  If we do not do this now,   who will do
it for us?
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And just as some cultures privelege the dissemination of information and knowledge through writing, oral cultures of the world privelege the encoding and decoding of precious information in the body and the expression of these knowledges through performance.



 
I  ask  these  questions  because  many  other  scholars  have
interrogated  the  validity  of  the  concept  or  designation  of
postcolonial  theory  in  the age of  globalization and Diaspora
studies.  They  argue  that  postcolonial  theory  is  too
amorphous,  too  faceless,  too  derivative  of  a  Eurocentric
notion  of  theory  that  it  obscures  the  cultural  and  national
specificities  that  shape  theory  itself  or  distinguish  African
theories  from  Asian,  Australian,  Canadian,  Caribbean  or
Native  American  theories.  As  practiced  presently,  Post­
colonial  theory  has    become  a  blanket  term  for  covering
everything    the Western world  finds  threatening  to  its  own
definition of  theory. A  vessel  of  containment.  Leela Ghandi,
who  is  Asian  ,  frames  this  patronizing  agenda    beautifully
 when she argues that:
 

In  its  current  mood  postcolonial  theory  principally
addresses  the  needs  of  the  Western  academy  .  It
attempts  to  reform  the  intellectual  and
epistemological  exclusions  of  this  academy,  and
enables  non­Western  critics  located  in  the  West  to

present  their  cultural  inheritance  as  knowledge.  This
is, of course, a worthwhile project, and to an extent,
its efforts have been rewarded . The Anglo American
humanities  academy  has  gradually  stretched  its
disciplinary boundaries to include hitherto submerged
and occluded voices from the non­Western world, But,
of course, what post­colonialism  fails  to  recognize  is
that what counts as `marginal’ in relation to the West
has  often  been  central  and  foundational  in  the  non­
West.  Thus,  while  it  may  be  revolutionary  to  teach
Gandhi  as  political  theory  in  the  Anglo­American
academy , he is , and has always been , canonical  in
India.  Despite  its  good  intentions,  then,
postcolonialism  continues  to  render  non­Western 
knowledge  and  culture  as  ‘other’  in  relation  to  the
normative  ‘self’  of  Western  epistemology    and
rationality . Rarely does it [i.e. postcolonial discourse
­]  engage  with  the  theoretical  self  sufficiency  of
African, Indian,  Korean, Chinese knowledge systems
or  foreground  those  cultural  and  historical
conversations which circumvent the Western world. 4

 
Leela Gandhi's  expression    “self­sufficiency”  interests me  a
lot.  Its  implication  for  `postcolonial’  theatre  scholars,
researchers and practitioners  is that we need to abandon the
`post  colonial’    terminology  altogether,  alongside  the  term
‘precolonial’  and    begin  to  discuss  African  performative
experience and  the history of  its  theorization  in  a new,  and
subversive,    light,  namely,  as  a  historical  continuum  that
straddles African history and  its diaspora  in  its own right by
deploying  theoretical  constructs  couched  in  our  own
indigenous languages. . We need to rethink African theatrical
and dramatic history as  valid in its own right, with a troubled
diachronic  existence,  yes,  with  complex  diasporic
implications,  yes,    but  we  definitely  cannot  go  on  forever
overemphasizing the colonial moment as the starting point or
arbiter of our intellectual and performative history. We need
to recontextualize historical happenstances such as  slavery,
colonialism, hybridity, syncreticism,  interculturality,  and the
current `brain drain’ of African  intellectuals  to  the West   as
serious and important interventions in our continent’s history
of itself and its performative intelligence at home and in the
diaspora.  These  culturally  disruptive  and  metamorphic
processes need not be at  the centre of our discourse about
ourselves  and  our  artforms  but  relevant  asides  and



ourselves  and  our  artforms  but  relevant  asides  and
epistemological parentheses inevitable in this discourse about
ourselves to avoid the Western accusation of “essentialism”.
But, whether we are African scholars living on the continent 
or  economic  exiles  in  the  West,  it  is  our  ultimate 
responsibility    to      introduce  to  the West new, and,  in  fact,
more  exciting  approaches  to  the  discourse  and  practice  of
theory  in the twenty  first century. Whether you are a Ph.D.
student  in  Britain  or  a  tenured  African  scholar  in  a  North
American university, your work  lives or dies on the basis of
how well it is theorized. So there is no hiding place since what
ever is not theorized does not exist. This includes racism. So
how do we start to engage with theory and begin the journey
of  defining  our  own  theoretical  framework  for  the    study,
analysis,  research  and  fieldwork  of  our  performances.  We
need to ask ourselves:
 
What  exactly  is  theory?  Do  Africans  have  theories  of  their
own  performances?  If  they  do,  in what  languages  do  these
theories  exist?    If  Africans  do  not  have  theories  of  their
performances,  who  has  made  this  judgment  and  for  what
purpose? And  in   what  language and with what  license   has
this judgment been made? Even more provocatively, we need
to  ask  the  crucial  question:    at  what  point  does  a  theory
become  a  theory?  Is  it when  it  is  being  thought  out  in  the
brain , a child of the mind? Or is when it is being performed
as the semiological refraction of an aesthetic notion, cultural
idea or ontological concept that informs the way i.e. the form
in which a people perform themselves, who  they are  ,  their
history, and worldview. Or does theory only exist when  it  is
written down, the residue of a specifically typographical mode
of  discourse.  What  I  mean  here  is  this.  Does  theory  exist
outside the scholarly academy? Can it be expressed in forms
other than writing? Can  theory only be expressed  in English
and French and German and Portuguese ( that is,  can it be
essentialized  into a European discourse) or can Yoruba, Igbo,
Ashanti, Zulu, Ewe languages etc etc also be viable media for
the dissemination of this extraordinary thing called theory?  If
Africans and other non­western peoples do not have theories
of  their  performance  in  their  own  languages,  how  then  do
they create their theatrical performances and critique them,
year  after  year?  What  critical  construct    helps  them  to
improve  the  aesthetic  configurations,  functionality,  and
efficacies  of  these  performances  if  they  have  no  theories?
How  can  they  make  sense  of  what  they  are  doing,  as  a
community,   if there is no theoretical construct undergirding
the creation of their performances? In other words, how can a
Kalabari, Ashanti, Zulu, Mossi, Ewe or an      Igbo community
like the Afikpo create the Okumkpa theatre tradition if there
is no guiding theory of what they want to create?
 So, to return to our thesis, if the tendency in the  West is to
theorize  a  performance  after  it  has  been  created  ­  this  is
usually done by some exceptionally brilliant scholar steeped
in  the  writings  and  typographical    methodologies  of  his
predecessors and such a scholar can actually  theorize dance
even if he or she  has two left legs. ­   must this chiropractic
paradigm, which emanates from the West’s own history,  be
replicated  the  world  over?    Can  theory  ,  as  in  the  Igbo
tradition  and  other  African  traditions  that  I  know,    be  a
forerunner  to  creativity.  Can  it  even  be  the  impetus  to
writing. Can  theory be the map or compass to the purpose
and  process  of  the  conceptualization,  execution  and
expression    of  a  typical    African  theatrical  performance
especially    if  the  performance  is    created  as  result  of

communal concensus instead the genius of one individual? Is
the  African  methodology  of  theatrical  criticism  a  kind  of



the  African  methodology  of  theatrical  criticism  a  kind  of
metacriticism,  one  which  operates    from  within  the
theoretical  infrastructure  of  a  community  as  encoded  in  its
own  languages and metalanguages.   When  the Akusa drum
disqualifies  an  Alagba  masquerade  performer  among  the
  Kalabari  of  Nigeria  because  he  has  failed  to  point  out  the
correct  ancestral  or  historical  house/oru,  is  there  a  critical
theory  involved  in  that  aesthetic/performative  judgement?
When the narrator/cantor/communal poet  refers to the Ijele
of  the  Igbos  as  “the  universe  in  motion”  is  there  a 
conceptual theory at work? When a Babalawo begins to listen
to his acolyte  in training reciting the verses of divination,  is
there athroy of orature at work? When the Efik captives from
Calabar  replicated  Ekpe  as  Abakua  in  Cuba,    was  there  a
theory of performance that undergirded that translocation or
syncretization  or  creolization  of  an  indigenous  African
masquerade  performance  tradition?  If  there  is  no  theory
involved,  how  come  that  the  aesthetic  principles  and
philosophies of art as well semiotic elements replicated in the
performance  in  the  African  diaspora  embody  the  same
stylistic, choreographic, spiritual and participatory  efficacies
that  existed and still exist on the continent? Let me flesh this
out by providing a historical archeology of this call  to arms,
this  charge  to  create  and  recognize  our  own  theories,  this
challenge  to  not  just  redefine  western  theory  but  to  prove
that we indeed have our own theories of performance some
of which are older than the Greeks. As Wole Soyinka once put
it  wittily:  “Ogun  and  Dionysus  are  brothers.  But  Ogun  is
Dionysus elder brother!”
 
The Quest for an African Diasporic Theory: A Historical
Archeology

In  1976,  Wole  Soyinka,  the  Nigerian  Nobel  Laureate
and playwright, was  invited , after winning the John Whiting
Award for playwriting, to Cambridge University as a fellow.  In
the  course  of  his  stay,  he  discovered  that  his  lectures  had
been consigned, not to the Department of English, but to the
Dept  of  Social  Anthropology  because  some  dim  but
distinguished English egghead at Cambridge did not believe in
any  such mythical  beast  called  African  Literature  or  African
Drama.  In  the  introduction  to  his  book, Myth,    Literature
and the African World, which came in the aftermath of his
Cambridge experience, Soyinka wrote:
 

We  black  Africans    have  been  blandly    invited  to
submit ourselves to a second epoch of colonization –
this  time  by  a  universal  –humanoid  abstraction
defined  and conducted by individuals whose theories
and  prescriptions  are  derived  from  their  history,
their social neuroses and their value systems. 5

 
While at Cambridge,  Soyinka met a young African­American
doctoral  candidate  who  was  trying  to  find  an  alternative,
post­structuralist,    albeit  vernacular  theory  for  the  analysis
and  appreciation  of  African­American  Literature.  This  young
man’s  name  was  Henry  Louis  Gates.  Several  years  later,
Gates, out of frustration, would write in  his ground–breaking
essay,  “Canon­formation  and  the  Afro­American  Tradition,”
an essay I sometimes like to describe as “a public split in the
trousers of the great”,  that

we  must  not  succumb  to  the  tragic  lure  of  white
power,  the  mistake  of  accepting  the  empowering
language of white  critical  theory  as  ‘universal’  or  as
our  own  language,  the  mistake    of  confusing  the
enabling masks of theory with our own black faces…
Now, we must , at last, don the empowering mask of



Now, we must , at last, don the empowering mask of
blackness  and  talk  that  talk,  the  language  of  black
difference. 6

 
Gates goes on  to give us   a provocative definition of

'theory'.  Tracing the word  to  its Greek original ‘theoria’ he 
defines  theory  as  “a  public,  institutional  act  of  certification
which assumes the authority to ‘effect the passage from the
seen to the told’: and provides the  basis for public discourse.
Theory, then, is ­ like rhetoric ­ a form of cognition modeled
upon public utterance rather than upon private perception.”7 
Gates argues that if we must form black canons, we must be
ready  and  willing  to  produce  black  text­specific  theory.  He
goes on to caution that, “when we mindlessly borrow another
tradition’s theory, we  undermine this passage from the seen
to the told ­ from what we see to how we tell it ­ this basis
for our own black public discourse,  this recognition  between
cognition and utterance.”8 He argues  that    in  theorizing our
cultural  experiences  and  artforms,  we  must  search  for
intellectual paradigms that are indigenous to our cultures and
states,  significantly,  that  “the  future  of  theory  in  the
remainder of this century  “is black,” 9 in deed.

 
Gates  theoretical  hypothesis  which  he  illustrates  with
mesmerizing  brilliance  in  The  Signifying  Monkey,  is  a
critical  paradigm  which  has  been  adopted  by  numerous
scholars  in  the  fields  of Art History,  Literature, Music,  Film,
Cinema,  and  Cultural  Studies.  Its  uniqueness  as  a
postmodern, metacritical,  discourse stems from the fact that
it  deploys a vernacular albeit African mythopoeic framework
for  the  author’s  exegesis  and  engagement  with  African­
American literary texts.  The basis for Gates theoretical coup
d'état  ,  indigenous African mythic  and epistemic  knowledge
speaking  truth  to  modern  and  post­modern  power,    loose
canons  hitting  and  deconstructing  sacrosanct  white  and
Western targets,  a public split in the trousers of the great,  is
a  need  and  critical    facility  that  all  cultures  have:  an 
unquenchable  desire  to  explicate,  interpret,  communicate,
mythify, sanctify and  signify on and about their lives and its
performativities  from  the  perspective  of  their  own  chosen
ontology, mythology, semiology, teleology and epistemology 

in  a  bid    to  create  new  narratologies  of  their  historical
experiences no matter how hybridized, colonized, globalized,
problematized,  hegemonized,  complex  or  conflicted  their
identities  and  histories  have  become  in  the  wake  of
modernity  and  postmodernity.  This  necessity  is  not  only
human but inevitable.
 
What Gates means by the phrase “the future of theory –  in
the twenty­first century ­ is black” is that there are aspects
of black experience, modes and codes of  cultural expression,
ontological,  epistemological    and  semiological  constructs  of
Africa and  the African Diaspora  that  lie  outside  and  beyond
the provenance of western theory since theory is by its very
nature,  a  cultural  product.  This  makes  the  whole  idea  of
postcolonial theory even more problematic.
 
As  a  response  to  the  provocations  in  this  theoretically
counterhegemonic  paper,    I  am  excited  to  say  that  I  am
 working on a book titled Before They Danced in Chains:
Performance  Theories  of  Africa  and  the  African
Diaspora  which    attempts  to  reevaluate  and  expand  the
 discourse   of   Performance Theory  as  it  is  understood and
practiced  in  the West  and  the  rest  of  the  world  today.  My
intention, is first and foremost to  contextualize performance



intention, is first and foremost to  contextualize performance
and the creation and migration of performance theory within
a framework of globalization which stretches  to the earliest
movement of human beings from the Rift Valley to the rest of
the  globe.  This  teleology  subverts  the  "pre­colonial”  ,
“colonial” and “postcolonial” paradigm favoured by the West.
I argue that there is a theoretical continuum of African ways
of  knowing  and  doing  and  performance  that  stretches  from
Africa’s  first  experience/contacts  with  Moorish,  Arabic,
Mediterranean  and Indian globalizations from 600 AD to the
present.  This  natural   migration  of  theories  of  performance
alongside the movement of people via emigration, exile  and
travel  has  continued  well  into    21st  century.  The  sexy
 variation of globalization we are now  faced with  is not any
different from the former ones. Its only uniqueness is that it
comes  on  the  heels  of  slavery,  colonialism,  neocolonialism
whose  impetus  is  propelled  by  a  mercantile  European  and
North American  capitalistic  imperative and greed.  The  book
 therefore makes migration, not colonialism,   central  to our
understanding  of  how  African  theories  of  performance  have
traveled and remerged in the Africa  diaspora. The book also
reinscribes  African  concepts,  notions,  philosophies    and
theories  of  performance  into  contemporary  scholarship
through  “African” languages as the constitutive infrastructure
of  our  contemporary  scholarship.    For  example,    the  book
asks: What is the  “Gelede” Theory of the Yorubas, “Sankofa”
Theory  of  the  Akan,    “Ijele”  Theory  of  the  Igbos,  “Alagba”
Theory  of  the  Kalabari,  “Kete”  Theory  of  the  Ashanti,
“Sangoma”  Theory  of  the  Zulus.  “Kora”  theory  of  the
Bambara.    “Ituika”  Theory  of  the  Kikuyus.  To  understand
these  theories,  we  need  to  learn  the  languages  they  stem
from  and  stop  making  judgements  of  entire  cultures  and
histories without  knowing  or  understanding  their  languages.
Languages express the ideas of the persons who speak them
and  are  the  keys  to  those  dimensions  of  their  being  and
perception  of  the  world  that  are  inexpressible  in  any  other
languages.  (Languages are  our first and foremost covenant
with God.  They  are  the  primary   markers  of  our  identities.
God hears prayers in all languages.  The easiest way to derail
and confuse a people is to ask them to theorize themselves
in  another  person’s  language.  Just  as  the  easiest  way  to
derogate  their  intelligence  is  to  ask  them  to  articulate who
they are through somebody else’s  theories   couched  in  that
person’s  languages.  The  Japanese    do  not  do  this!  The
Chinese  do  not!  The  Koreans!  The  Indians!  The  Aboriginal
Australians! Only Africans.  And  people  of  African  descent  in
the African diaspora! So, why us ? Why us? Why always us!
  By  domesticating  theory  from  an  African  linguistic
perspective we will be able to  force Western/white/Africanist
scholars to study one or two of African languages in order to
understand  the  complex artistic  ideas and philosophies  that
undergird  the  performances,  oratures,  and  literatures  of
African  cultures  even  if  some  of  the  literatures  are
extrapolated  in  English  language.  African  literature,  for
example, is the only literature in the world that anybody can
teach  without  knowing  how  to  speak  a  single  African
language. You cannot do this in Spanish or French or Russian
or Swedish or Portuguese Literature. By theorizing or at least
encoding  our  core  theories  of  orature  and  performance  and
literary  expression  in  African  languages,  we  will  therefore
addle the scholars of the Western academy , an institution of
Western  hegemony  we  have  all  come  to  inherit,  into  the
awareness that all cultures of the world have theories of their
own  performances  in  their  own  languages. We  will  all  then
come  to  the  intellectual  epiphany    that,  historically,  these
theories predate Western theories of performance and would



theories predate Western theories of performance and would
have been equal currencies for scholarly discourse  had it not
been for the  predatory and hegemonic influences of slavery,
colonization,  capitalism,    typographic  literacy,    and
globalization  which led to  the subordination and subjugation
and  even  the  extermination  of  whole  peoples,  languages,
cultures and indigenous/vernacular theories.  In other words,
the  Native  Americans,    Mexicans,    Africans,    South
Americans,  Caribbeans,  Aboriginal  Australians  would  have
been able to express themselves and articulate their theories
of performance today on equal terms with the West had it not
been for the fangs of history and  the errors of the rendering
of other people’s  cultural intelligence by the West.
 
This effort,  for me, becomes all  the more  important    in  the
wake  of  globalization,    when  the  dynamics  of  cultural
survival  as refracted through performance  should stem from
 one’s indigenous aesthetic traditions as a marker of identity
in  a  progressively  fragmenting,  disneyfying  and  globalizing
world.  In  essence  ,  what  I  am  summarizing    here,  is  that

“aesthetic”  is  political  and  a  consciousness  of  one’s
indigenous  “aesthetic”  as  well  as  theoretical  traditions,    if
intelligently  deployed  in  performance,  painting,  dance,
playwriting, acting, redefines the meaning and significance as
well  as    formalistic  properties  of  any  work  of  artistic
expression despite the  syncretic or hybridizing or creolizing
or intercultural tendency of   the present.
 
What  I mean here  is  that what will make my play different
from a Chinese or Japanese play written by somebody living
in  New  York  is my  deployment  of  Igbo  aesthetic  elements
and performance theories  in my work. And to be able to do
this I need to do the necessary research into what existed in
Igbo culture before the intrusion of Europeans into the African
universe  .  Hybridity    as  it  is  now  discussed  seems  to  be
happy and exciting affair. Few artists and scholars are ready
to engage with the fact that hybridity is indeed a very violent
process. Our present attitude to hybridity,  under postcolonial
theory,    is to adore the mixed­race child as beautiful. What
we do not want to do is to confront the history and anguish of
the relationship that produced the baby. A little understanding
of  where  the  parents  come  from  will  help  us  better
understand what the child is made up of or will become in the
fullness of time. We must go back to sage philosophy , to the
excavation of the theories of our performances and oratures
that  have  shaped  and  powered  the  great  breakthroughs  in
form and structure and dynamics of art, painting, literature as
exemplified  by  the  works  of  Picasso,  Soyinka,  Achebe,
Okigbo,  Ben  Okri,  Dennis  Scott,  Alvin  Ailey,  Katherine
Dunham,  Pearl  Primus, Urban Bush Women,  Fela  Anikulapo
Kuti  and    a myriad  others.  The  knowledge/theory  is  there,
waiting only  to be excavated and properly documented and
deployed  in  all  aspects  of  our  creativity  including  our
theatrical  acting  styles  and  “subaltern”  discourses  on
performance  theory,  orature  and  literature.  Jonathan  Culler
puts the impetus of my argument about theory  this way:
 

Foucault  claims  to  analyse  a  particular  historical
moment,  so  the  question  that  arises  is  whether  his
large generalizations hold for other times and places.
Raising follow­up questions  like these  is,  in turn, our
way of stepping into theory and practicing it. 9

 
The  essential  problem  with  postcolonial  theory,  as  it  is
practiced  today,  is  the notion or misconception  that   most 
scholars, black and white,  have in the West and the rest of



scholars, black and white,  have in the West and the rest of
the  world,  namely,    that  theory  is  a    purely  typographical
form which is only possible as written discourse. This notion, 
of course,  stems from  a limited or perverted understanding 
of  what  the  word  actually  means,  its  origins,  dynamics,
evolution,  even by Western standards. Aristotle’s theories of
drama were first and foremost, oral treatises, lectures  given
publicly to students who wrote  it down. The thoughts,  ideas
and  concepts  did  not  become  theories  when  they  were
written  down,  they  were  theories  even    while  he  was
“thinking  them  out”    or    articulating  them  verbally  as  a
dialogic  or  Socratic  discourse.  This  analogy    of  the  link
between theory and orality becomes clearer when  applied to
oral poetry which is quite different from verse i.e. poetry as a
written  form,  encrypted  in  Western  orthography,  as  it  is
widely  known,  practiced    and  valorized  by  the  Western
academy.  It  is  important  to  note  that  while  verse  is
struggling to survive in the West ­ when it does it  is mainly
as among the university­educated, middle­class,  populations
­    oral  poetry  continues  to  thrive  in  three  quarters  of  the
world  as  prayer,  ritual,  invocation,  market  chants,  songs,
sermons,  divination,  political  rhetoric,  praise  singing,  rap,
spoken word etc.  etc. I have tried to theorize the reason for
this vibrancy, accessibility and functionality of oral poetry as
well  as  its  vernacular  imperative    in  a  recent  essay  titled:
“Taking the Bull by the Balls: The Oriki Theory of African and
African Diasporic Orature."
 

Theory, to be precise,  is an attempt to make sense of
how  and  why  we  create  or make  things,  structures,  ideas,
institutions, art  in a given society. Its primary  functions are
to  encode,  articulate,  clarify,  criticize,  historicize,  assess,
redirect, reshape, regenerate a society’s cultural and creative
processes  from  prayer,  dance,  painting,  literature  through
music  to scientific  invention. Theory exists  in all  cultures of
the  world  in  the  culture’s    own  languages.  Each  cultures
theoretical  constructs  can  best  be  appreciated  by  first
studying the culture’s own languages and metalanguages and
then by placing their theories side by side with  the literary or
performative artform or genre or discipline being  studied or
examined  by  the  theorist.  And  that  is  what  I  intend  to  do,
from an African diasporic perspective,    in  the book: Before
They Danced in Chains: Performance Theories of Africa
and the African Diaspora.”

 
In a recent essay titled, “To Cite or not  to Cite,” Kofi

Agawu,  distinguished  professor  of  musicology  at  Princeton
University,  USA,  articulates  the  grouse  of  my  argument
beautifully  when  he  says    about  the  present  mendicant
situation of our  scholarship and  the politics of knowledge  in
our  world  today:  “But  what    of  cultures  that  are  primarily 
oral,  in  which  knowledge  is  preserved  in  memory  and
disseminated  through  repeated  performance,  and  where
scholarly  texts  necessarily  assume  a  different  mode  of
material existence? If, as is widely recognized , sub­Saharan
African cultures are  for  the most part primary oral  cultures,
then  some  inflection  of  the  metropolitan  practice  will  be
needed  in  order  to  ensure  full  participation  by  African
workers….we  might  ask  how  one  might  position  scholarly
requirements so that an unschooled but thoroughly educated
African sage  is not by definition barred  from our knowledge
producing game. As  things stand currently, you may be  the
most knowledgeable individual in your town or village , know

a  lot  about,  say,  instruments  or  musical  styles  ,  or  the
symbolism of dance, or the history of transmission of certain
rituals. You may be well­ practiced and widely recognized as



rituals. You may be well­ practiced and widely recognized as
one  who  is  uncommonly  knowledgeable.  But  if  your
knowledge is not committed to paper , you may well not get
credit  for  it.  In  fact,  it  is  nowadays  likely  that  a  Euro­
American ethnomusicologist will come and interview you and
convey your knowledge and ideas to a larger public in writing.
During this ostensibly collaborative process, your words and
your  transcribers  may  become  intertwined  ,  leading
ultimately to the latter’s signing of the text. The deck is thus
stacked  in  favour  of  those who write not  those  who  know.
African  sage  scholars  are  therefore  automatically  at  a
disadvantage  as  soon  as  we  accept  the  imperatives  of  a
written tradition.” 10  (emphasis mine) Apparently, until lions
tell their own story, the story of hunting will always glorify the
hunter.

 
In  conclusion,  this  essay  explores  how  a  vernacular
redefinition of “theory” can change forever the linguistic and
epistemic  angles  from  which  people  of  African  descent 
participate in Western­derived theories. It addresses how an
African­diasporic notion of theory can produce an alternative
epistemology  for  the  analysis  and  better  understanding  of
African/African Diasporic orature/literatures/performances. It
insists  that  we  call  postcolonial/postmodern  theory,  like
snow,  has covered, for several centuries,  a certain body of
theories  created  by  Africans,  through  African  orature,  in
African  languages,  long  before  the  advent  of  slavery  or
colonialism. These theories are obscured because they stem
from  orature  whereas  our  theoretical  practice  both  in  the
West,  the  continent,  and  diaspora,    is  based  primarily  on
typographical  literacy  to  the  exclusion  of  iconographic,
kinaesthetic,  sonic,  proxemic,  sartorial,  tactile  and  many
other  literacies    which  constitute  the  polysemic  ingredients
and  epistemological  infrastructure  through  which  three
quarters  of  the  people  of  African  descent    on  the  continent
and  the Diaspora create  the performance  texts, not  literary
texts,    that  allow  them  to  perform  selves  ,  pass  on  their
history,  participate  in  a  democratic  way    in  aesthetic
structures created by their ancestors. Research and fieldwork
into  these    metalanguages,  as  I  prefer  to  call  them,    will
enable   us  to  find a  theoretical  continuum that circumvents
the  teleologies  of  the  postcolonial  construct  and  redefine
theory  from  a  diasporic,  migratory,  and  phenomenological
perspective,  away  from  the  book­centred  concept  of  the
Western academy. The master’s tools can never demolish his
house!
 
To be continued…11
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